Peter Bichsel: EBin Tisch ist ein Tisch, Teil 2
[.]

Der alte Mann kaufte sich blaue Schulhefte und schrieb sie mit den neuen Wértern voll, und
er hatte viel zu tun damit, und man sah ihn nur noch selten auf der Straf3e.

Dann lernte er fir alle Dinge die neuen Bezeichnungen und vergald dabei mehr und mehr die
richtigen. Er hatte jetzt eine neue Sprache, die ihm ganz allein gehorte.

Hie und da traumte er schon in der neuen Sprache, und dann Ubersetzte er die Lieder aus
seiner Schulzeit in seine Sprache, und er sang sie leise vor sich hin. Aber bald fiel ihm auch
das Ubersetzen schwer, er hatte seine alte Sprache fast vergessen, und er musste die
richtigen Worter in seinen blauen Heften suchen. Und es machte ihm Angst, mit den Leuten
zu sprechen. Er musste lange nachdenken, wie die Leute zu den Dingen sagen.

Seinem Bild sagen die Leute Bett.

Seinem Teppich sagen die Leute Tisch.
Seinem Wecker sagen die Leute Stuhl.
Seinem Bett sagen die Leute Zeitung.
Seinem Stuhl sagen die Leute Spiegel.
Seinem Fotoalbum sagen die Leute Wecker.
Seiner Zeitung sagen die Leute Schrank.
Seinem Schrank sagen die Leute Teppich.
Seinem Tisch sagen die Leute Bild.

Seinem Spiegel sagen die Leute Fotoalbum.

Und es kam so weit, dass der Mann lachen musste, wenn er die Leute reden horte.
Er muf3te lachen, wenn er horte, wie jemand sagte:

"Gehen Sie morgen auch zum FuRRballspiel?" Oder wenn jemand sagte: "Jetzt regnet es
schon zwei Monate lang." Oder wenn jemand sagte: "Ich habe einen Onkel in Amerika.”

Er muf3te lachen, weil er all das nicht verstand.
Aber eine lustige Geschichte ist das nicht. Sie hat traurig angefangen und hért traurig auf.

Der alte Mann im grauen Mantel konnte die Leute nicht mehr verstehen, das war nicht so
schlimm. Viel schlimmer war, sie konnten ihn nicht mehr verstehen.

Und deshalb sagte er nichts mehr. Er schwieg, sprach nur noch mit sich selbst, grii3te nicht
einmal mehr.
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